Η λογοτεχνία του Κάφκα συνομιλεί διαρκώς με την εικόνα, αναζητώντας νέες μορφές έκφρασης.

Η γραφή του Λόουρι, πυκνή και γεμάτη συμβολισμούς, συνδυάζει μοντερνιστικές τεχνικές με μεταφυσικές και θρησκευτικές αναζητήσεις, ενώ στην κινηματογραφική μεταφορά ο Χιούστον απλουστεύει τις φιλοσοφικές προεκτάσεις δίνοντας έμφαση στη συναισθηματική διάσταση και στην αναζήτηση της αγάπης.